星屑温室のリュネ

惑星アステラの夜は、静かだった。

空には、恒星よりも巨大に見える青白い環状星雲が広がっている。大気圏上層に浮かぶ微粒子が星雲の光を反射し、夜空そのものが淡く発光していた。

そのため、この星には完全な闇が存在しない。

海も、森も、都市も、夜になると薄青い光の中へ沈んでいく。

アステラは、植物の惑星として知られていた。

大陸の七割を巨大森林が覆い、樹木は雲より高く成長する。地表には無数の発光植物が群生し、河川は夜になると銀色に輝いた。

その惑星の北半球、巨大な樹海の中央に、「星屑温室」と呼ばれる施設が存在する。

温室と言っても、小さな建物ではない。

直径数十キロに及ぶ半球状構造体で、内部には数百万種類の植物が保存されていた。

外宇宙から収集された植物。

絶滅した古代種。

人工的に改良された発光植物。

そして、誰も名前を知らない異星の花々。

その温室で働く少女がいた。

名を、リュネという。

十七歳。

銀色に近い白髪と、深い青色の瞳を持つ少女だった。

彼女の瞳は、夜になるとわずかに発光する。

それはアステラ人特有の遺伝形質だった。

リュネは、植物管理士見習いとして温室に暮らしていた。

毎朝、彼女は巨大な温室区画を巡回する。

湿度を調整し、発光苔の成長を確認し、外宇宙植物の胞子を採取する。

温室の内部は、まるで一つの小さな惑星だった。

熱帯区画では巨大な葉が空を覆い、砂漠区画では透明植物が砂丘に埋もれている。深海植物区画には人工海洋があり、夜になると青い発光藻類が波間を漂った。

リュネは、そのすべてを愛していた。

彼女は人と話すより、植物を観察する方が好きだった。

温室の植物たちは、静かだった。

だが、確かに生きている。

葉を広げる速度。

胞子を飛ばす周期。

光る時間帯。

彼女はそうした小さな変化を見るのが好きだった。

ある夜、リュネは温室の最深部へ向かっていた。

そこは「零区画」と呼ばれる場所だった。

通常の職員は立ち入りを許可されていない。

零区画には、危険性不明の植物群が保管されているのである。

だがその夜、温室管理AIが異常信号を検知した。

リュネは点検のため、単独で零区画へ向かったのだ。

通路を進むにつれ、周囲の空気が変わっていく。

湿度が高い。

気温が低い。

壁面には黒い蔓植物が這い、天井から青白い胞子が雪のように降っている。

零区画の中央には、巨大な樹木が立っていた。

幹は透明だった。

内部を光が流れている。

枝先には星のような花が咲いていた。

その植物の名を、誰も知らない。

外宇宙探査船が、数百年前に無人星域から持ち帰った存在だった。

「……きれい。」

リュネは思わず呟いた。

すると、その瞬間だった。

透明樹木の内部を流れる光が、一斉に強く脈動したのである。

空気が震える。

周囲の発光胞子が、ゆっくり空中へ浮かび上がる。

そして、リュネの瞳が青白く光った。

彼女の視界が変わる。

温室の壁が消える。

代わりに、見たこともない風景が広がった。

赤い海。

黒い空。

巨大な植物群。

空中を漂う光る種子。

その世界では、大地そのものがゆっくり呼吸していた。

リュネは気づく。

これは幻覚ではない。

植物が見ている記憶なのだ、と。

透明樹木は、遠い異星から運ばれてきた存在だった。

そして今、何らかの理由で、リュネにその記憶を見せている。

映像の中で、赤い海が揺れる。

巨大植物群が風に鳴る。

空には三つの月が浮かんでいた。

そのとき、リュネは奇妙な感覚を覚えた。

懐かしい。

初めて見る世界なのに、なぜか涙が出そうになる。

すると、視界の奥で何かが動いた。

少女だった。

赤い海辺に、一人の少女が立っている。

長い黒髪。

白い衣。

彼女はこちらを見ていた。

まるで、リュネを知っているかのように。

次の瞬間、映像が消える。

リュネは零区画の床に座り込んでいた。

呼吸が乱れている。

透明樹木は、再び静かに光っていた。

翌日、リュネは温室主任へ報告を行った。

しかし主任は、驚かなかった。

「やはり、君だったか。」

主任は静かに言った。

彼は高齢の研究者だった。

長年、零区画の植物群を研究している。

「あの植物は、特定の人間にだけ反応する。」

「……どういうことですか？」

「まだ分からない。ただ、君の家系には特殊な共鳴能力がある。」

主任は古い記録映像を見せた。

そこには、若い頃のリュネの母親が映っていた。

彼女もまた、透明樹木の前で異星風景を見ていたのである。

「母も……？」

「彼女は調査中に消息を絶った。」

リュネは息を呑んだ。

母は幼い頃に失踪したと聞かされていた。

だが、その原因が零区画にあるとは知らなかった。

主任は続ける。

「透明樹木は、単なる植物ではない。」

「あれは、記録媒体だ。」

「記録……？」

「植物全体が、一つの巨大な記憶装置になっている。」

異星文明の技術。

植物と情報記録を融合した生命体。

透明樹木は、滅びた文明の記憶を保存している可能性があった。

その夜、リュネは再び零区画へ向かった。

理由は、自分でも分からない。

だが、あの赤い海をもう一度見たかった。

透明樹木の前へ立つ。

花が淡く光る。

そして再び、世界が変わった。

今度は昼だった。

赤い海の上を、巨大な浮遊植物群が漂っている。

空には、光る胞子が流れていた。

そして、あの少女がいた。

彼女は静かにリュネへ近づく。

「やっと来た。」

少女はそう言った。

声は直接、頭の中へ響いた。

「あなたは……誰？」

「わたしは、最後の記録者。」

少女は海を見つめる。

「この星は、もう存在しない。」

リュネは周囲を見渡した。

風が吹く。

赤い海が揺れる。

あまりにも美しい世界だった。

「滅んだの？」

「ええ。」

少女は頷いた。

「わたしたちは、世界を守れなかった。」

空を見上げる。

そこには巨大な黒い影が浮かんでいた。

星そのものを覆うほどの構造体。

「あれは……？」

「収穫機。」

少女の声は静かだった。

「宇宙には、生命そのものを資源として回収する文明がある。」

巨大構造体が空を覆う。

海が黒く染まる。

植物群が崩れていく。

赤い海が燃える。

リュネは息を失った。

だが少女は、穏やかな表情のままだった。

「だからわたしたちは、記憶を植物へ託した。」

「世界が消えても、美しさだけは残るように。」

透明な花が風に揺れる。

その瞬間、リュネは理解した。

透明樹木は、生き残りではない。

滅んだ星の記憶そのものなのだ。

少女はリュネを見る。

「あなたは、覚えていて。」

「忘れないで。」

「宇宙には、こんな世界もあったと。」

次の瞬間、映像が崩れた。

リュネは再び零区画へ戻っていた。

だが彼女の頬には涙が流れていた。

それからの日々、リュネは透明樹木の研究を始めた。

彼女は毎夜、植物の記憶を見る。

滅びた星々。

美しい海。

巨大森林。

発光する空。

宇宙には、数え切れないほどの世界が存在していた。

そして、その多くが既に失われている。

だが記憶は残る。

植物の中に。

光の中に。

静かな温室の中に。

数年後、リュネは星屑温室の新しい主任となった。

彼女は新たな植物を収集し続ける。

滅びゆく星々から。

忘れられた文明から。

誰も知らない異世界から。

彼女は知っていた。

美しい世界は、消えてしまうことがある。

だからこそ、残さなければならない。

夜。

温室の天井越しに、青白い星雲が輝いている。

発光植物が風に揺れる。

透明樹木の花が、静かに光る。

リュネはその前へ立ち、目を閉じた。

すると再び、遠い異星の海風が聞こえる。

赤い海。

黒い空。

そして、あの少女の微笑み。

宇宙には無数の世界がある。

そして、その一つ一つに、美しい記憶が存在している。

リュネは今日も、それらを守り続けていた。

静かな星屑温室の中で。